|
Marché infinitif
par
Fabienne Rivayran
|
Absence
Sommaire |
|
|
|
|
Rentrer par la gauche.
Néons, mal aux yeux, courants d'air, garder l'écharpe.
Fromage. Un morceau. Petit. Plus petit. Un peu de beurre. Seulement un peu.
Faire l'appoint. Poser le panier, trier les pièces.
Merci monsieur. Reprendre le panier. Continuer.
Se faufiler dans les allées. Pardon madame.
Des cris. Un gosse en larmes. Du bruit. S'éloigner.
Pas faim, pas envie de continuer. Se forcer.
Prendre son tour chez le boucher.
Se concentrer. Fixer les mains du boucher.
Le regarder saisir, tailler, couper, trancher, emballer, peser.
Hésiter. Côtelette ou steak haché?
François aurait choisi de l'entrecôte, bien rouge, bien épaisse.
Ne pas penser. Chasser les images, le son de sa voix.
Choisir la viande, steak haché. Rien à mâcher.
Caler le paquet dans le panier.
Payer, saluer, repartir. Continuer encore.
Eviter les caddy meurtriers.
Des fruits. Envie de rien. Pas faim. S'obliger.
Regarder les couleurs, imaginer les saveurs, saliver un peu.
Clémentines, bananes. Merci madame.
Ne rien écraser, le dur dessous, le mou dessus. Continuer toujours.
Apercevoir des fraises.
François aimait les fraises. Il les croquait sans les laver, le jus giclait sur le bord de ses lèvres, il riait, elle riait avec lui, il proposait un baiser parfumé, fermait les yeux, tendait la bouche, elle se haussait sur la pointe des pieds et l'embrassait.
Non, pas de fraises. Trop tôt. Aucun goût. Goût à rien.
Pourtant continuer. Suivre les allées bien droites, chemin tracé. Ne pas penser.
Glisser dans la foule. Baisser les yeux. Ne pas pleurer. Se taire.
Passer. Garder le silence. Ne plus exister.
Vaciller, s'arrêter, poser le panier bien lourd.
C'est toujours François qui portait le panier, même quand elle insistait pour le relayer. Il disait "je suis plus fort que tu ne crois". Elle avait voulu croire jusqu'au bout qu'il serait le plus fort. Jusqu'au bout. Jusqu'à la foule mal contenue par l'église, trop petite. Jusqu'aux fleurs, trop nombreuses, dont le parfum faisait tournait la tête. Jusqu'aux cendres.
Lutter contre la horde des souvenirs. Fermer les yeux. S'opposer aux larmes.
Happer l'air froid. Chercher du regard un repère. Agripper l'anse du panier.
Ne pas penser. Ne plus penser. Reprendre le cours. Marcher. Agir.
Regarder les salades, les retourner, choisir, s'occuper l'esprit.
Ajouter deux tomates et un oignon.
Laitue tomates oignons. Esquisser un menu.
Chercher la monnaie. Merci madame.
Mettre la laitue sur le dessus, fragile. Continuer.
S'insérer dans la foule, s'inscrire dans le présent. Se défaire du passé. |